


Los chepiques es un relato imaginario 

anclado en sucesos históricos que narra las 

relaciones entre el pueblo de los chepiques 

(criaturas acéfalas con el rostro en el pecho), y 

los habitantes del Río de la Plata y alrededores, 

desde finales del siglo XV hasta mediados del siglo 

XX. Se trata de un libro de 116 páginas, de 16 x 16 

cm, edición rústica, escrito y dibujado por Romina 

Carrara.

A continuación, un fragmento del Capítulo 7, 

que incluye la narración de dos fábulas breves.



Ortiz se metió las manos en los bolsillos. 
Sacó la derecha bruscamente, mostrando una 
diminuta pelusa en la punta de los dedos. Ha‐
bló de una habitación llena de bolsas de arpille‐
ra que contenían un desconcertante conjunto de 
plumas, bichos muertos, cascotes de barro, gé‐
neros viejos y cuero podrido. Los ojos del acadé‐
mico, ejercitados en la pesquisa y la minucia, 
hallaron claros indicios de las fábulas chepi‐
ques. Ortiz oyó los análisis que Mirgutis hacía 
de cada objeto y de las pistas que lo llevaban a 
la reconstrucción de las fábulas chepiques. De 
tres de estas últimas me habló, comenzando por 
la fábula de la mulita cúbica.

Capítulo 7

Fábulas



La fábula de la mulita cúbica

Ocurrió cierta vez entre las mulitas de la región del li‐
toral un nacimiento excepcional: un ejemplar cuyo capa‐
razón tenía características únicas, nunca vistas. En general 
esa parte del cuerpo es bastante dura y tiende a una forma 
curva. Estas cualidades son aprovechadas para curvarse 
aún más en caso de un ataque externo, semejándose a un 
escudo redondeado. La mulita peculiar tenía una inusual 
flexibilidad tanto en sus partes blandas como en sus partes 
duras. En la época en que vino al mundo, existía desde ha‐
cía varios años en la población una preocupación estética: 
la inclinación a componer la esfera perfecta. Este mandato 
era de suma importancia en las relaciones sociales de los 
peludos. Adoraban el círculo con fervor.

Construían grandes pendientes para corroborar la 
perfección de sus redondeces, admiraban a los más lisos y 
despreciaban a los ovalados. Crearon incluso un sistema 
de competencias en el que los jugadores rebotaban entre sí 
violentamente empujados por individuos especialmente 
entrenados para el caso. Los torneos terminaban con mu‐
chos ejemplares muertos o heridos, pero los vencedores 
obtenían reconocimiento y autoridad.





El nacimiento de un tatú con caparazón maleable, cosa 
inaudita, alteró los ánimos y dividió las opiniones. Este 
ejemplar podía lograr la mayor perfección esférica, a tal 
punto que ni su hocico ni su cola sobresalían. Saltaba a la 
vista su excelencia, que desperdiciaba en paseos nocturnos 
o juegos solitarios. Nunca aceptó presentarse a las compe‐
tencias. Esto molestaba a la mayoría, que lo despreciaba 
aún más que a los oblongos. 

Pero los caprichos del tatú virtuoso se multiplicaron: 
comenzó a ensayar las formas más variadas. Demostró ap‐
titudes para el dodecaedro, se jactó de la prolijidad de un 
cono, ostentó una pirámide que invertía para el escándalo 
de las señoritas y finalmente exasperó los ánimos con el 
cubo. Esta era la forma que mayor agravio provocaba al 
gusto de la mayoría. La obstinación por perseverar en esta 
figura le valió el mote de “mulita cúbica”. Su porfía comen‐
zaba a contagiar a las nuevas generaciones: se daban casos 
alarmantes de medias esferas y algún que otro prisma re‐
dondeado. La situación colmó la paciencia de los podero‐
sos, quienes invocando su título de campeones 
indiscutidos de los torneos, expulsaron a la mulita cúbica 
de la comunidad. Unos pocos ejemplares jóvenes quisieron 
seguirla, pero fueron reprimidos a golpe de bola. 



La última vez que se la vio en actividad con su forma 
cúbica en el esplendor de su madurez fue en un apartado 
vallecito de sombras, rodeada de un selecto grupo de pe‐
queñísimos cubos que eran, apuntaba Mirgutis, evolucio‐
nados bichos bolita.



El Hornero ambicioso

Entre los horneros, pájaros reconocidos por sus habi‐
lidades constructivas, se destacó hace muchos años uno de 
ingenio sorprendente. Cobró notoriedad al construir un 
edificio de barro con múltiples hoyos, que entregó a otros 
pájaros a cambio de una abundante provisión de semillas. 
Era un elocuente vendedor. Sus torres adquirieron fama 
creciente. Era tan célebre que fue convocado por otras es‐
pecies de aves para la construcción de sus viviendas. In‐
cluso varias comunidades de avispas le comisionaron sus 
colmenas. Ninguna de sus construcciones era hermosa, 
pero todas resultaban prácticas y economizaban espacio. 
Su especialidad era el barro, si bien incursionó en la paja, la 
madera, la hojarasca y las heces. 

Pero el hornero se volvió ambicioso. Para abaratar cos‐
tos y cumplir con varios encargos al mismo tiempo, co‐
menzó a delegar tareas a grupos de pájaros no 
especializados. Los problemas no tardaron en presentarse: 
las rajaduras y las filtraciones se multiplicaron. Su ruina 
llegó con el desmoronamiento de un gigantesco condomi‐
nio y la escandalosa muerte de muchas de las aves que allí 
vivían. Desde entonces busca postes solitarios para hacer 
su aislada y humilde habitación de barro.
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